骆震宇将一大堆礼品放在茶几上，说，紫鸢听说爸爸身体不太好，赶上我今天工作结束的早，就拉着我过来看看你们！
母亲点点头，只道，你们先坐，老叶在书房，我去叫他。
我和母亲之间并没有正常母女间的亲昵，小的时候我甚至一度怀疑自己不是她的亲生女儿，可是逢人都说我的眉眼像极了她，只是我从小就知道她不喜欢我。结婚之后我和父母彼此都是有意无意地疏远，关系愈加生疏客套。
父亲从书房走出来，微笑，怎么不早点告诉我们要来？什么都没给你们准备。
骆震宇笑道，都是自家人，有什么准备的！
骆震宇虽然不把我放在眼里，可是对我父母却是极为尊重的，在他们面前，从未令我难堪过，甚至比我这个做女儿的都尽心，在这一点上我其实一直是很感谢他的。我跟父亲说，身体还是这么不好，你自己也是医生呢，怎么还不懂得照顾自己？
父亲叹息，医者不能自医，都是老毛病了，人老了，便越来越不中用，还麻烦你们跑一趟。嘴上虽然这么说，可是看得出来，他还是很欣喜的。父亲比大母亲将近十岁，小的时候，我总觉得他特别高大，但是紫鸾去世后，他身体却是每况愈下，似乎一下子老了许多。
我的脸色一直不太好，母亲似乎看出了什么，对我说，紫鸢，我去切点水果，你来帮我吧！
果然，一到厨房，母亲就问，你是不是跟震宇吵架了？
我说，哪有，您多心了。
母亲只是叹了口气，说，你就是这么拧的性子，你要是有能学到紫鸾半分的温文尔雅，我也能少为你担心。
我低着头切水果，不发一言，母亲并不知道，“紫鸾”对我来说是怎样敏感的两个字。
见我不说话，母亲也挺不高兴，最后只说，你的事情，我真是懒得管。
说归说，出去的时候，她还是跟骆震宇说，震宇，紫鸢性子不好，爱耍小脾气，你别跟她计较。
骆震宇似笑非笑地看了我一眼，虚伪地应承，这是自然。
母亲递给骆震宇一块哈密瓜，也笑着说，还好有你担待她。
我心里觉得好笑，骆震宇什么时候担待过我？
父亲说，晚上你们在这吃饭吧，一家人好久没在一起了。
我赶忙说，不了，震宇晚上还有应酬。
骆震宇看着我，眼中的笑意很深。
骆震宇当然知道我这么说的原因，这是我跟紫鸾长大的地方，这里每一个物品，每一处角落都是满满的回忆。可是如今这些回忆，确如噩梦般向我袭来，提醒我犯下了怎样无法弥补的错误。
我轻轻拉了一下骆震宇的袖子，露出一个祈求的眼色。
骆震宇没有让我为难，只对父母说，晚上还有事，我们坐一会儿就走。
父亲神色难免有些失落，却还是说，工作要紧，吃饭倒是什么时候都可以。
母亲突然想到了什么，说，对了，快到紫鸾的忌日了，跟我们一起去看看她吧。
我低着头含糊，再说吧。
母亲很不高兴地说，什么叫再说？那是你姐姐，你不要忘记，她生前最疼人的就是你。
骆震宇像是早就预料到了这一场风暴，他坐在一旁一言不发，似笑非笑，似乎早就等着这场好戏。
我冷冷地解释说，我知道，我没说不去，总要我有时间吧。
母亲依旧不依不饶，你有那么紧的时间吗，亏你读了那么多书，如今倒是把亲情丢了是不是？真不知道你像谁！
父亲连忙制止母亲，安慰道，死者已矣，孩子有心就行了，你也别逼她。
父亲比母亲大十岁，凡事总是依着母亲的意思。母亲平日里还算温文尔雅，但真发起脾气永远都是这般不依不饶。她冷笑，她有心吗？
她不管父亲的劝阻，继续指责我，你从小就爱给自己找理由，为自己编借口。好，那我现在问你，你自己好好说说，从紫鸾去世到现在你去看过她几次？怕是自己的日子荣华富贵风生水起，早就忘了自己曾经有个姐姐了吧？
母亲的话就像一盆冷水浇在我头上，她不会懂得我有多么寒心，就像她不会懂得两年以来，我是怎样在思念、悔恨、恐惧、无助中熬过了一个又一个夜晚一样。
我站起身，跟母亲顶嘴，对，我就是没这份心。小时候，您说我不如叶紫鸾懂事听话；上学，您说我不如叶紫鸾用功刻苦；现在，在您眼中我还是样样不如她，可是叶紫鸾已经死了，你们的大女儿早在两年前就把你们丢下了，您为什么还拿一个已经死了的人折磨我？明明我才是您的亲生女儿，不是吗？
骆震宇终于开口，斥责我，紫鸢，你是什么态度？好好和你妈说话！
我说，我是叶紫鸢，不是叶紫鸾，学不会她的大方得体温柔娴淑！
母亲愣了一下，然后看着我，喃喃地问，你今天就是故意回来气我的，是不是？
我说，我知道您看我不顺眼，回来也总是令您生气，所以我根本没想回来，是骆震宇要来看你们的。说完，我看了一眼骆震宇，问，什么时候走？我出去等你。
我终于从那个令人窒息的房子中逃了出去，我站在门外，痛苦地闭着眼睛，大口大口地呼吸。
回去的路上，骆震宇只跟我说了一句话，他说，叶紫鸢，你真够不懂事的。
我冷笑，骆震宇，你用不着装成一副大义凛然的样子来指责我，这不就是你希望的结果吗？怎么样，我难过了，你现在心里是不是很满意、很痛快？
骆震宇狠狠地看了我一眼，然后转过头去，猛踩油门，车子开得飞快，不再理我。
我们两个人大概都呕着一杆气，回去的一路，再无别的交谈。
回到家，我就直接进了卧室。
梳妆台上放着一个木制鸢尾花烛台，我找来火柴将上面的三根蜡烛点燃。
然后拿出大提琴，关了灯。
我继承了母亲的音乐天分，我把大提琴看成是和我生命一样重要的东西。
跟骆震宇结婚的时候，我什么都不要，只要一把大提琴。于是他就送了我这把价格接近七位数字的古董大提琴。
我是个太没有安全感的人，但是我知道，就算有一天整个世界都将我遗弃了，大提琴依然不会离我而去。
低沉哀婉的《G弦上的咏叹调》，终于让一颗烦躁的心慢慢平静下来，微弱的烛光映下来，渺小的近乎虚无。
像什么呢，就像生命吧，如此微不足道。
我喜欢收集各种各样的蜡烛，我喜欢看幽黄的烛火安静地跳跃。小的时候，我就喜欢偷偷地躲在柜子里，点一根蜡烛。然后什么都不做，就静静地看着蜡烛燃烧，散发着炽热的光。
然而每一次，母亲发现后都会把我从柜子里拎出来，说，你是不是想把家点着了？
我知道自己从小就不是一个讨人喜欢的孩子，尤其是跟紫鸾相比。
我生在一个条件优渥的家庭，父亲是医生，母亲是钢琴教师。紫鸾的生母在她很小的时候就去世了，她除了严重的心脏病之外，什么也没给紫鸾留下。母亲嫁给父亲的之后有了我。
紫鸾大我五岁，她比我聪慧，比我乖巧，所有人都夸赞她的优秀，她像只白天鹅那样纯净完美，高高在上，而我就像站在泥塘，仰望蓝天，却永远也无法高飞的鸭子。
没有人知道，被她的光芒掩盖的我是怎样的卑微寂寞。
后来，我一遍一遍，反反复复地看《她比烟花寂寞》，我觉得自己像极了影片中的那个妹妹，任性，执拗，并且嫉妒。
我总是令父母感到头痛和无奈，我是同龄人眼中孤傲早熟的少女。而紫鸾却是让父母骄傲的长女，是让外人羡慕的公主。
我读初一的时候，学校举办国庆晚会，紫鸾当时在高中部，被选作晚会的司仪，我也参与到了表演，可是我远没有紫鸾那么幸运。
晚会上有一个节目是表现英雄人物事迹的短剧，我和几个人合演董存瑞炸的那个碉堡，连个正脸都没有。
晚会结束后大家合影留恋，紫鸾就把我也拉了过来。
有个男生见到了就问紫鸾，你妹妹也参加演出了？演的是什么节目，我怎么没看到她？
我很认真地回答说，我演的是碉堡，你当然看不见我。
那个男生笑着逗我，那是你炸董存瑞还是董存瑞炸你啊？
周围的人听了，哄堂大笑。
从此，我除了叶紫鸾妹妹这个名号之外，还多了一个外号，叫“小碉堡”
你看，我在紫鸾面前，从来都是这么微不足道。
原本，我也没觉得顶着“叶紫鸾妹妹”这个头衔，做她身后的影子有多不好。可是有个人出现了，他像杏花春雨，叩响了我寂寞的心扉。
有人说，喜欢上一个人也许是因为宿命。
他来了，于是我在劫难逃。