“不对。”
“玩的？”
“不对。”
“用的？”
“丰儿真聪明！”
“爹哄我！那样怎能猜不中呢！这次又是什么呢？”
“看！”
男人从怀里掏出一方丝帕放到那双小手中。
余丰扬起帕子，质地轻盈，上乘的丝线，精致的针法，精美的图案，看来不是凡品呢！
“谢谢爹！我很喜欢！”余丰将帕子叠好，收进袖子里。
“丰儿喜欢就好。爹下次再带点别的给你。”男人用手温柔地拍拍余丰的脑袋。
“爹——你在里面吗？四儿很想你！”突然从屋外人声并茂地冲进一个女孩，精确无误地投进了男人的怀里，好像是练习了千百次一样自然、习惯。
“四儿又调皮了！爹来看看丰儿，你们是姐妹该多走动走动才是。丰儿刚好，对家里的一切都还很陌生，你要多看着她，虽然过不了几天你就要出嫁了。”男人宠溺地抱着怀中的人。
“爹——你取笑人家！”
“呵呵，看来是爹不对了！”
“爹，我娘得了一些好茶叶，正等着您去品尝呢！”
“哦？真是如此的话，为父倒要去尝一尝了！”
“那，爹您陪四儿一起去？”
“好！”
“可是，丰儿妹妹——”
“爹也来了好一会了，你丰儿妹妹还没好全，该多休息的。丰儿，爹下次再来看你。”
下次？这也是不完整的一份情吗？想到此，余丰突然好心酸，眼泪止不住地往下掉。爱情要分割，亲情也要吗？没有希望地等待它的来临，短暂地停留之后不允许挽留地遥望下次？
“丰儿你怎么了？是不是哪里不舒服？快告诉爹！”
“爹，我看丰儿妹妹是舍不得您离开呢，是想爹整天陪着她呢！小孩子都是这样的。可是丰儿妹妹，爹可不是你一个人的，要说小，你下面还有两个更小的，再说你姐姐我就要离家了，难道要爹陪陪我这个不知什么时候才能再回家一趟的女儿吗？呜——”
“四儿别哭！你只是嫁人了，又不是去哪里不回来了，想爹了便和夫君一起回来就行了，傻孩子！”
“人家才不傻呢！四儿不过是想和丰儿妹妹一样整天地陪着爹，想到将要离开爹一时不舍才会掉眼泪的。”
“好了，都不哭了，都是爹不好！丰儿？”
余丰看着眼前这一幅父慈女孝的画面，想起了自己自小无依的心酸到不行，眼泪更是不听话地哗哗直流，只能拼命地往回咽，不停地抽噎。
“呜——”四儿见余丰哭得凄惨便又开声哭了起来，真真是急坏了当爹的。
“哎！这都怎么了？我在老远就听到了四儿的哭声了！”屋外进来一妇人，四儿抬起泪眼哽咽地叫了声“娘”。
“哎！四儿可是谁欺负了你？出来的时候明明好好的！”妇人狠狠地瞪向余丰的方向，“老爷你可要给四儿做主呀！”
“你添什么乱！快把四儿送回房去安抚好。”
“老爷你可不能这么偏心呀！都是一样的女儿，怎地我们四儿受了欺负该往肚子里咽？眼看孩子在家的日子不多了，怎地这么不待见咱娘俩？四儿，咱命真苦啊！”妇人也干嚎起来。
“二娘这是怎么了？爹您也在？”屋外走进了一名少年，好奇地看着这一屋子的泪人。
“哎——浩儿你说这是怎么回事呀这？”男人苦闷，怎地成了这样？
余丰见刚进来的少年看向她，便向他张开了双手，小手因为抽噎而不正常地抖动着。她要离开这里，她受不了了！受不了了！
“走！”余丰用尽全身力气才逼出一个字。
少年照做，抱着怀中的小人儿走向门外。
“浩儿你要带丰儿去哪里？”男人看着女儿的举动不由心中一酸一急的。
“爹，我想妹妹是想出去透透气，我一定会照顾好妹妹的，爹您放心！”少年脚步不停地远离了那个院子，因为他感觉怀里的人儿已经到了崩溃的边缘。
少年将怀中的人儿带到了他自己的院子，并遣退了所有下人，任由怀中的人儿肆意地将泪水浸透胸前的衣服，那双略显稚嫩的双手也在轻轻地安抚着怀中的人儿，希望能给她一份力量，减少一分她的痛苦，让她知道有他在，她不孤单。
终于心酸的泪水流干，心中的痛不减反增。老天，她余丰难道注定生生世世孤独终老？没有亲人，没有爱人？那么一世便够了！看、何苦再来这一遭？看得到却注定得不到，那该是如何的痛？如何的苦？如何的恨？但愿此刻便魂飞魄散，尘归尘，土归土，不再有前世，今生，后世。
“好了，不哭了，有三哥在没人敢欺负丰儿妹妹的。”少年感到怀里的人儿不再流泪了便松了口气，低声地劝慰起来。
没人欺负？是的，欺负她的从来不是人，而是老天！她不过老天那无聊中开的一个玩笑而已。想到此，余丰不由得自嘲地苦笑起来。
“丰儿妹妹？”少年见怀里的人儿毫无动静，不禁以为她哭累睡过去了，可是当他低头看到的不是一个泪痕满面的睡颜，而是一脸的苦笑甚至还有自嘲的意味在里面！
余丰抬头看着这名救自己出酸境的少年，他有着他这个年纪该有的纯、善、义、侠，那是她曾暗暗羡慕却从不曾拥有过的少年情怀。
“谢谢，能再呆会吗？我还不想回那里去。”余丰略带哀求地看着少年。
“可以！当然可以！三哥这里，你想呆多久都可以！”少年立即应允，生怕别人反悔似的。
“谢谢。”余丰靠在少年那相对于她还算安全的胸膛上，她累了，需要找个依靠，哪怕是路边的一棵树，否则她会立即倒地，再也没有力气爬起。
“余丰妹妹？”过了好一会，少年坐不住了。
“好了，送我回去吧。”余丰完全平静下来了，她知道，别人没有义务对自己的任性负责。
“不是的！我是想问，丰儿妹妹饿不饿，需不需要让人送点吃的来，绝对没有赶妹妹走的意思！”少年急切地辩解，仿佛别人给了一巴掌似的难受。
“不用了。我改回去吃药了。”余丰曾想自己走回去的，可是来时并没有看清路线。
“丰儿妹妹要吃药？好，三哥立即送你回去！”
少年嗖的一声站了起来，可能是因为坐久了手脚麻木了，也可能是忘了怀里还有个人，又或许是不习惯怀里有个人，反正余丰在少年站起地瞬间便摔向了地面。少年反射性地“啊”了一声，伸手想抓住却也来不及了！
“怎么这么不小心！”屋外突然闪进的身影以及熟悉的责备声终于让少年紧绷的神经放松了。
“大哥！”少年高兴滴叫了起来。因为妹妹已经在来人的怀里，并没有摔到，好险！
“丰儿妹妹，对不起！不过三哥发誓，刚刚真的不是故意的，我一听到妹妹说要吃药便急了，所以——”少年急得脸都憋红了。
“所以你就把人家摔在地上了？”来人没好气地结下了少年的话。
“这不是没摔着嘛！还好有大哥在！”少年说着又高兴起来了。
“来人，送八小姐回房。我这弟弟笨手笨脚的不会照顾人！”被少年称作“大哥”的青年对着门外喊了声，即刻有人应声进来了，伸手欲将青年怀里的人接过。
余丰明显感觉到了青年的敌意，叹了口气，从青年的身上下来，拒绝了下人要抱她的举动。
“你在前面带路吧。”余丰示意仆人带路，她的路从来都是自己走的，如果可以。
“丰儿妹妹，还是我送你回屋吧，来的时候我可是答应爹要好好照顾你的，而且你还有病在身呢！”少年急忙上前拦住余丰。
“不用了，谢谢。在我可以走的时候我自己走，也许时间会多些，身体会累些，三十，我可以的。我的路注定是自己走的，没有必要养成事事依赖别人的习惯。你是个好人，好哥哥，但却不是万能的。我真心地感谢你今天给予的帮助，并将铭记此生，再见。”余丰绕过少年，径直往前走去。不管别人怎么好，都不如自己靠得住，更何况自己也有靠不住的时候，不然她也不会一把火把自己给毁了。
接下来的日子，伴随着无法立即抑制的失落，那名自诩她父亲的男人不再出现，据说他在准备他女儿的婚事，他在尽一个父亲的责任。
身体渐渐康复了，已是秋意渐浓，伴随着漫天的落叶，一阵阵喜乐从外面传了进来。他以余丰身体不适为由让她呆在她的丰阁不用去应付那些俗事。所有的下人都被抽去帮忙了。连小玉也不例外。这是她第一天不用吃药，即使大夫说还不能停药，还需要调理一阵子。可是，丰阁已是一座空阁，她甚至连早餐也没吃上，时至下午。
“丰儿妹妹！”屋外传来的叫唤打断了余丰的思绪，待反应过来人已经在面前。
“丰儿妹妹你这怎么一个人也没有？害我好叫嚷一阵了呢。还有你还病着，屋里怎么这么冷？竟连一个火盆也没有！这下人到哪里偷懒去了！”少年一进屋便说个不停，像个活跃的麻雀。
“去前面帮忙了。”余丰淡淡地说。
“一个都没有了？”少年不敢置信地瞪大眼睛。
“没有了。”余丰答道。
“太过分了！那丰儿妹妹你吃饭了吗？”少年像是记起了什么重大事件。
“今天还没有。”
“天哪！太可恶了！前面再怎么缺人也不能抢人家病人的人呀！不行，我得去找爹理论去！”少年说着就要走。
“不用了，一天不吃也不是什么大事。再说我自己有手有脚，若真饿了，我会自己去找吃的，只是今天没什么胃口罢了。”
“真的？可是不吃饭怎么行？你还病着呢！应该多吃才对。不行，我给你去拿吃的！”
“别忙活了。若真关心我就静静地在这儿陪我坐会，不然你去忙你的，别在这烦我。从现在起，不许出声。”
少年一脸担心和不甘地坐在了余丰身旁。他发现她只是静静地看向远方，真的一个字也不再说了，他可是真的担心她啊，不吃饭怎么行？可是看她那一副不打算理会任何人的表情也只能干着急。但是过不了多久他便被叫到前院去应付客人了，他答应尽快回来陪她的，可是直忙到点灯时分也无法抽身，夜深了，终于有空了，可那时丰阁已经漆黑一片，他只能负疚而去。他又对她食言了。
可是他不知，一墙之内，树影中，一个身影也在叹息声中回到了那一屋黑暗之中。
天明之后，一切如常，没有人知道或会在意，丰阁的主人昨天米水未进。人们热衷地谈论的只是昨天四儿小姐的婚礼多么隆重，姑爷如何风流倜傥，宾客如何高贵。
不再有奢望之后，抑制了失落之后，余丰的生活平静而单调，闲暇之时不过是在阁中的小院中走走。
小玉会说，老爷又纳了一门小妾，三位夫人闹翻了天，小妾怀了孩子，孩子早产，是个柔弱的男婴，老爷一天到晚都守在那个体弱的孩子跟前。听到这里，余丰不由得自嘲起来，自己从来都不是什么特别的唯一。