这是位于中国南部沿海地带，常年日照充裕，每一寸空气里都带着少许淡淡海洋味道的小城镇。它就是津县。2004年的津县时间是静止的，至于为什么是静止的，这还得力于它的经济状况。津县的经济在当时并不发达，但已足够温馨，当地人少了忙碌焦虑的日子，而能在流动的岁月中与自己相知，相爱的人过着惬意的生活，一起慢慢老去。
齐心很喜欢这个自己从小生活了17年的小城镇，也期盼着将来自己能够在这里找到一位能陪自己看细水长流的人。17年，这座被时间静止的城市没有任何改变，而自己，已经快长成一个成年小伙了。
喂，给！
齐心伸出没有提画板的右手接过晓远递给自己的可乐。瓶盖已经被晓远拧开了，齐心仰着头大口大口喝着可乐，在他身上青年男性的喉结轮廓清晰可见。
张晓远，与齐心从学前班一直到现在的同班同学，两人是玩得好的不能再好的朋友。
齐心喝了一半，把瓶子递向晓远，示意让他盖上。
“你这次要去多久？”晓远接过瓶子，边拧边问。
“鬼才知道。”
齐心看了看手表，2：50PM，接着把左手的画板背到了肩上，并把放在地上的色彩颜料工具箱提了起来。
再见。
我走了，不要太想我。
两人的目光交织在一起，似乎多么坚硬的东西都能够被他们融化。说完，齐心朝进站口走去。
一定要拿个第一名回来！
晓远望着齐心远去的背影，心里默默的想着。
“喂！我家齐心呢？”
从身后传来似乎追着错过的公交跑了整条街的急促喘息声。
晓远回过头，用着飘忽不定的不屑眼光看着她。
“喂，问你话呢？”雨柔双手撑着膝盖，弯着身子，那迫切希望得到答案的眼神凝视着晓远。
走了。
说完，晓远继续保持着他那不屑的眼光走开了。
雨柔朝进站口奔去，在检票处，工作人员拦住了她。
晓远在远处默默地注视着她，但只是无奈和更多的不屑。
“该死的齐心，去参加美术联谊比赛也不跟我说一声，还非得让我在别人口中听得风声。”雨柔在检票处旁边的椅子上坐下，一个人自言自语。
杨雨柔，齐心初中一直到现在的同班同学，张晓远曾经追过她，但雨柔一直喜欢并疯狂的追着齐心，而齐心从来都没有喜欢过她，甚至还躲避着她，所以，晓远对她是若即若离的态度，站在中间的立场。
齐心进到车站后，见距离去怀县的车还有十分钟的时间，便在候车室找了一个地方坐了下来。带着的画画工具经常引起周围人的好奇与注意。齐心从口袋里掏出手机插上耳机，音乐的电流爬过白色的耳机线在耳朵内嗡嗡作响。周围的一切似乎都无自己隔绝了一样。
而回到雨柔这边，她坐在椅子上掏出手机，翻看着发往齐心的一条条有去无回的短信。
齐心，我真的很爱你。
齐心，你爱过我吗？哪怕只有一点点也好。
齐心，你在干嘛呢？
齐心，吃饭了吗？
齐心，明天画画吗？
齐心……
雨柔不知不觉哭了，眼泪打湿了手机屏幕。突然似乎意识到了什么，把屏幕擦了擦，然后在手机里输入了齐心的号码。
编辑好了信息，点击确定，信息发送了出去。
齐心听着音乐，忽然手机里传出的震动波触及手掌，通过神经，传输给大脑，大脑下意识的下定义，来信息了。
“请前往怀县的游客请上车，请前往怀县的游客请上车……”
广播里重复的喊着。
齐心关了音乐，把手机放进了口袋里。
见鬼了，怎么这么沉了。
齐心提着笨重的东西朝车子走去，确切的说应该是挪着过去的。
齐心找到自己靠窗的座位，旁边坐的是一位中年大叔，他也打量着齐心的行李。
“你是学画画的？”
……
他主动与齐心闲聊了起来。
去怀县有四个小时的车程，齐心从未去过怀县，若不是这次津县与怀县的美术联谊比赛，他大概永远都不会去吧。
齐心推开窗户，任由风无厘头的朝自己吹。
夏天的风是暖暖的。
齐心喜欢这种暖暖的味道，就像喜欢这个小城镇一样，简单快乐。
17年以前，17年以后，都会很喜欢，很喜欢。而为什么喜欢？自己倒说不出个所以然来，总之，在看不清未来的日子里，自己只能坚信现在。